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EL siglo xv i i i ha prestado una fe muy característica, y que hoy 
nos parece demasiado inocente, al 
poder de la reflexión para determi-
nar la acción de los hombres y la vi-
da social. Este «racionalismo», o más 
bien este «intelectualismo»—pues la 
razón no debe reducirse al pensa-
miento—ha tenido, naturalmente, 
sus consecuencias. 
En primer lugar, dicha fe iba dere-
chamente hacia los hombres superio-
res, en los que recaía, por tener ellos 
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la elaboración de las ideas, la direc-
ción del Estado; el resto no era más 
que una masa casi amorfa, neutra, 
plástica, especie de arcilla dispuesta 
a recibir pasivamente la huella de 
las altas personalidades que, por de-
cirlo así, poseían el monopolio del 
gobierno. No era concebido el Esta-
do como una comunidad de vida y, 
por tanto, de derecho, cuyos miem-
bros, todos, serían llamados, como 
otras tantas personas, unidades de 
conciencia, a aportar su contribu-
ción individual a una obra igual-
mente común. 
De otra parte, en la educación, 
en el arte, en la religión, en la cien-
cia, en todo, el mismo fenómeno: 
la misma condensación, en grupos 
técnicos, de las funciones cuya in-
6 
A C E R C A D E L A F U N C I Ó N D E L A L E Y 
manencia se olvidaba en el cuerpo 
social. La mayor parte se reducía 
a disfrutar, abajo, de los bienes que 
el poeta y el artista, el sabio, el edu-
cador, el sacerdote, le distribuían 
desde arriba. E l «todo para el pue-
blo», «nada por el pueblo» de los 
fisiócratas, era la consigna. 
Esta concepción, completamente 
dualista, de la Sociedad, llevaba, 
pues, en el Estado, a la disolución de 
su unidad real, convertida en pura-
mente nominal, a la oposición radi-
cal entre gobernantes y gobernados: 
sea en la fórmula «rey soberano y 
pueblo libre», de Stahl, sea en la de 
la «soberanía de la razón», de los 
doctrinarios, o en la de la autoridad 
y la obediencia, de los ciudadanos 
activos y pasivos, del poder oficial 
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y de los súbditos, que hoy mismo se 
vuelve a encontrar todavía de ma-
nera inquietante en espíritus del más 
alto valor. En estas doctrinas, for-
madas quizá bajo el imperio de cier-
tas necesidades y de ciertas preocu-
paciones históricas, la idea del self-
government, de la autarquía, de la 
soberanía del Estado—quiero decir 
de todo el Estado—, ha sufrido un 
oscurecimiento. Para expresarse en 
la lengua de Kant, de la que se 
pagan a justo título algunos de esos 
eminentes pensadores, a sus ojos 
todo gobierno se ha convertido en 
una «heteronomia». 
La característica de esta teoría no 
es que cada función tiene su órgano 
propio, encargado de realizarla de 
una manera especial; que la com-
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plejidad de esos órganos crece a me-
dida que aumenta la de la vida del 
todo, conforme al principio de la 
diferenciación del trabajo. Está en 
esto: que una vez formados tales 
órganos, absorben exclusivamente la 
entera realización de sus funciones 
respectivas. Sería como si el biólogo 
pretendiera que en los seres que ya 
poseen un aparato respiratorio, la 
respiración celular general no tiene 
razón de ser. 
Es inútil insistir sobre los antece-
dentes de esta concepción. Adquirió 
el relieve más refulgente en el movi-
miento socrático, del cual la Repti-
hlica, de Platón (plena, por lo demás, 
de un sentido ideal tan profundo y a 
la vez tan práctico y tan seguro), 
ha sido la expresión magnífica. 
9 
F . G I N E R D E L O S R Í O S 
Podrían distinguirse dos formas de 
esta concepción, o más bien dos 
momentos, que se encuentran tam-
bién en este filósofo. E l uno es el 
de la acción personal del gober-
nante, más dúctil, más a punto de 
adaptar sus preceptos a las sinuosi-
dades individuales de la vida, renun-
ciando a cristalizarlas en una regla 
rígida permanente. E l otro, al con-
trario, busca en esta fórmula, al 
menos por un tiempo indefinido, la 
regulación de todo un grupo de 
casos y conflictos por venir. Es, en 
el sentido técnico y más amplio de 
la palabra, el gobierno de la ley. 
E l mismo pensamiento yace en el 
fondo de estas dos formas. 
Para concretarnos a lo que corres-
ponde al régimen de la ley, no era 
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sino muy natural ver en ésta la 
única fuente de las reglas de dere-
cho para la comunidad. Durante la 
génesis del Estado moderno, luchan-
do para constituirse como un orden 
sustancial, incluso central de la vida, 
primero, con los príncipes de la Edad 
Media y del Renacimiento, que se 
valían del jurista contra el teólogo; 
después, con los reyes filósofos, si-
guiendo la misma corriente que había 
de desembocar en la Revolución, la 
ley era siempre «la razón». Era la 
acción condensada, refleja, precisa, 
la iniciativa rápida y vigorosa. Ella 
se sobreponía, ella era dueña de 
todas las esperanzas. E l hombre de 
derecho, de la «razón escrita», el 
jurisconsulto, se había hecho el hom-
bre de ley, el legista. La costumbre 
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era, pues, desechada, como símbolo 
de la rutina, del instinto, de la 
inmovilidad... es decir, de «la his-
toria». 
La reacción romántica del siglo 
pasado debía mirar las cosas de 
manera muy distinta. Con todas sus 
fantasías especulativas, todo su sen-
timentalismo, sus prejuicios históri-
cos, políticos, nacionales, sociales, 
ella es la que ha elevado el servum 
pecus en la lengua y la poesía, en el 
arte, en la industria, hasta en la 
religión, la ciencia y la filosofía, a 
la dignidad, por lo menos, del cola-
borador, en obras que ya no son 
miradas como asunto de un grupo 
social. En el derecho, la escuela his-
tórica ha hecho de las reglas expre-
sadas por la costumbre, la primera 
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de todas las fuentes, así como la 
más segura, la que venía de lo más 
profundo. Precisamente esta misma 
forma difusa, instintiva, y, por tanto, 
más espontánea, reducía al mínimum 
la intervención de la reflexión sabia, 
del espíritu subjetivo, del pensa-
miento abstracto (contra el espíritu 
«objetivo» nacional) de todo lo que 
se miraba como acción artificial y 
perturbadora, algo como, después, 
han pensado Bastiat o Spencer. La 
costumbre—al menos, tal era el es-
quema alrededor del cual rodaban 
estas ideas—tenía una especie de 
infalibilidad casi igual a la de la 
causalidad en la naturaleza. Todo se 
formaba en las intimidades del Volk-
geist, del alma del pueblo; esta pala-
bra no expresaba ya más la clase 
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«inferior», sino la nación entera, en 
la unidad de su vida jurídica, es 
decir, como Estado. De ahí brotaba 
el derecho hasta la superficie de los 
fenómenos, cuya Ueberzeugung pro-
veía a la regla inmanente. 
Bastante antes de Savigny, Eich-
hom y Puchta, otro adversario, muy 
otro, de la Enciclopedia y de la Auf-
klarung, Rousseau, había puesto la 
soberanía política en el cuerpo social. 
Esta aproximación del gran profeta 
de la Convención y de los maestros 
de la escuela histórica hubiera acaso 
hecho temblar sobre todo al autor 
de la Vocación, que se había atri-
buido precisamente la misión polí-
tica de combatir sin tregua ni gracia 
los postulados intelectuales de la 
Revolución: el derecho natural del 
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racionalismo abstracto, el contrato 
social, la soberanía del pueblo. Hoy 
es fácil para nosotros ver que la uni-
dad de las dos corrientes es tan pro-
funda como su diferencia. Esta pesa 
antes que nada sobre la idea de la 
nación. Para Rousseau, a pesar de 
ciertas formas equívocas, no era ella 
en último término más que la asocia-
ción actual de individuos iguales, 
reunidos en un agregado por su 
voluntad autónoma y siempre due-
ños de su suerte colectiva. Para Sa-
vigny, que trabajaba bajo la inspi-
ración de Schelling, un pueblo era 
una cierta entidad mística, que no 
obraba sino en la continuidad de su 
historia, no pudiendo cada genera-
ción disponer a su arbitrio del patri-
monio que se le había formado con 
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la sangre y los esfuerzos de todas 
ellas. No obstante, ambos ponían en 
la Sociedad misma, no por encima 
de ésta, la fuente siempre viva del 
derecho: testimonio bien seguro de 
la unidad del espíritu social en su 
evolución y en medio de las tenden-
cias más diversas. 
E l triunfo de la escuela histórica 
parece, según lo demandaban las 
condiciones sociales del tiempo, que 
estaba a la vez llamado a interpretar 
idealmente y a dirigir, en la medida 
en que el pensamiento reflexivo toma 
su parte, con tantas otras fuerzas, 
el gobierno de la vida. Y , como 
siempre, este triunfo no ha sido el 
de los teoremas de una escuela toma-
dos a la letra en su tono polémico y 
agudo, sino el de su significación 
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íntima y profunda. En adelante, la 
concepción dualista del Estado, con 
sus masas pasivas, desposeídas de 
energía, de poder, esperando de lo 
alto su principio de organización y 
de actividad, no sostendrá acaso 
mucho tiempo el lugar que aun con-
serva. Esta escuela parece haber pre-
valecido, sobre todo, en su reivindi-
cación del carácter histórico de las 
reglas positivas del derecho. Gracias 
a ella, al hegelianismo y a otras 
construcciones intelectuales del espí-
ritu evolutivo del tiempo, la idea de 
un solo código eterno, definitivo, de 
un contenido umversalmente obliga-
torio, idea que ha sido la última 
forma del Derecho natural dualista 
—tan razonado, sin embargo—, se 
ha hecho de aquí en adelante impo-
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sible. Este absoluto concreto, donde 
la razón encontraría su forma inmu-
table, es ahora para nosotros tan 
contradictorio en el derecho como 
en la arquitectura, en la lengua, en 
los medios de transporte, en el traje. 
Sin duda, este relativismo de toda 
forma empírica—la que nunca puede 
aspirar al valor absoluto, siempre 
expresado por ella, siempre inagota-
ble—, no parece haber triunfado más 
que en el dominio de lo positivo, en 
el cual pone en lugar de un solo tipo 
individual, monótono, toda una serie 
indefinida de formas vivas, desen-
volviéndose cada una de acuerdo 
con su círculo social, al mismo tiempo 
que en relación con las otras: pues 
las reglas del derecho no son un 
producto aislado del espíritu nacio-
i 8 
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nal, por ejemplo, sino la obra com-
pleja de acciones y de reacciones 
entre las diversas sociedades, corpo-
raciones, villas, pueblos. 
Pero una poderosa corriente pare-
ce, a la vez, empujar el pensamiento 
contemporáneo, mediante ensayos y 
tanteos, hacia la busca, en medio del 
cambio eterno de todas esas formas, 
de un principio sin el cual se temería 
verlos disiparse. Se los encontrará a 
veces en el sentido criticista y for-
mal del richtiges Recht; a veces, en 
el de la identidad de lo racional y 
lo real, del hegelianismo; o en la 
sumisión de la regla, sea a los pos-
tulados de la cultura (etnólogos), sea 
al modo de producción económica 
(materialismo histórico); o en el sen-
tido de una moral inmutable y de su 
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derecho relativo, de los discípulos 
de Hugo; en el de un complemento 
variable, positivo, añadido a un dere-
cho eterno, del neo-escolasticismo; en 
el del ideal spenceriano, progresiva-
mente cumplido por la historia; en 
el de la presión social, siempre en 
busca de perfección, del inmanen-
tismo; en el de un elemento univer-
sal y común a los fenómenos mis-
mos, de la «Teoría general del dere-
cho»; en el de una doble naturaleza 
de las cosas, superior y positiva, de 
ciertos pensadores franceses; en el de 
un contenido esencial evolucionando 
entre formas todas relativas, de algu-
nos discípulos de Krause... y aun 
otras muchas direcciones. Por todas 
partes el antiguo dualismo de un 
derecho natural y otro derecho posi-
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tivo parece dejar lugar a una con-
cepción, en la que el elemento abso-
luto y el elemento empírico buscarían 
afirmarse juntos en su unidad funda-
mental, a veces, es cierto, por medio 
de compromisos bastante eclécticos. 
Hacia esta unidad se inclinarían en 
sus tanteos la mayor parte de los 
ensayos contemporáneos. Con todas 
las reservas que pide el respeto del 
pensamiento, este sistema de los 
tiempos nuevos podrá, si se quiere, 
ser llamado «relativismo»; no será ya 
«positivismo», al menos en el anti-
guo sentido de la palabra. 
2 i 

II 
A SISTIMOS hoy a una renova-ción de la teoría de las fuen-
tes del derecho. La ley, la costumbre, 
la jurisprudencia, la doctrina, sus 
relaciones, todo está entrevisto desde 
un nuevo ángulo. Este problema de 
las fuentes, en sí mismo, ¿tendría un 
carácter completamente histórico, 
como es opinión de algunos pensa-
dores de alta autoridad?... No la 
tengo yo para emitir juicio sobre 
este asunto. Lo que hay de cierto 
es que, en las oscilaciones de la his-
2 3 
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toria, el momento presente parece 
inclinarse, más que del lado de la 
costumbre, del lado de una renova-
ción del antiguo prestigio de la ley. 
Quizá ese fenómeno responda—ya se 
ha indicado—a condiciones sociales 
que exigen en la evolución más rapi-
dez, más precisión y energía. 
Cierto, el sentido de esta especie 
de renacimiento es bastante dife-
rente. No se espera ya de la ley los 
prodigios que de ella reclamaban los 
Filangieri, los Wolff, los Robespierre, 
los Bentham... E l poder de dar vida 
a instituciones por su fuerza crea-
triz, bastándose a ella misma, pres-
cindiendo de los factores históricos, 
es hoy ya muy difícil de concebir. 
Aparte toda acción divina, solamente 
la naturaleza, en el sentido clásico 
2 4 
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de la palabra, es la que crea; ahora 
bien; en la evolución de las socieda-
des, naturaleza quiere decir histo-
ria. La legislación es una obra razo-
nada, intencional, todo un arte, es 
decir, una función teleológica del 
pensamiento, de la reflexión y del 
esfuerzo voluntario, trabajando con 
un fin definido, según un plan dis-
puesto por anticipado y sobre mate-
riales previos. Aquí todos esos ma-
teriales son un complejo de ideas y 
de sentimientos, de instintos y de 
representaciones, hasta de investiga-
ciones científicas, de tendencias 
siempre bastante diversas, a veces 
contradictorias, de prejuicios y de 
necesidades reales, de novedades y 
de rutinas, de ideales y de supersti-
ciones, de restos fósiles, de fragmen-
2 5 
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tos de antiguas leyes, de costumbres, 
de sentencias, de contratos y otros 
actos jurídicos, mezcla heterogénea, 
cuya fluidez viene, por tanto, a soli-
dificarse en una resultante, tan firme 
como difícil de fijar en una fórmula 
de contomos perfectamente preci-
sos; es, a la vez, un estado social y 
un estado de espíritu: el estado de 
espíritu del grupo cuyos intereses 
están en cuestión. 
Mas, para deducir esta fórmula, el 
legislador debe emplear toda su habi-
lidad y los recursos de su educación 
más o menos técnica al servicio de la 
conciencia social—y no hay que dar 
a esta palabra un sentido neoplató-
nico—. No tiene que buscar en otra 
parte: la razón es siempre el principio 
absoluto de toda evaluación; pero 
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no es ya cual en la naturaleza «como 
un imperio en un imperio», la enemi-
ga de la historia: forma parte de ella. 
E l pensamiento reflexivo, cuyas re-
presentaciones intervienen en las re-
soluciones de la voluntad, no es más 
que una diferenciación interior del 
alma de la ciudad, devenida subje-
tivamente consciente por sí misma. 
Acaso es así, en la cooperación de 
la espontaneidad y de la reflexión, 
del conatus y de la acción volunta-
ria, de la presión general y de la 
reacción técnica, como se desenvuel-
ven todas las funciones sociales. 
E l modo y la medida de esta coope-
ración son bastante diversos. Tan 
pronto es de las profundidades de 
donde viene el empuje hacia la su-
perficie, luchando—a veces largo 
2 7 
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tiempo—para darse las instituciones 
que necesita. Tan pronto toma la 
delantera el Gobierno, encontrándo-
se oscurecida la conciencia nacional 
al punto de no reconocerse en las 
fórmulas que le propone y que flo-
taban así en el vacío, sin descubrir 
alrededor de ellas un suelo firme para 
arraigar. 
«Las fórmulas que le propone», sí: 
pues en el Estado, como en todos los 
dominios de la vida social, la última 
palabra no es para el Gobierno, ni 
para la ley, ni aún menos para la 
fuerza. No es el monarca, sino, por 
el contrario, la comunidad misma la 
que «pone el punto sobre la i» 1. 
1 Este principio de que la ley no llega a s^r 
propiamente positiva m á s que por la obediencia 
del pueblo (pueden encontrarse ya las trazas en 
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Sin duda, el valor objetivo de esta 
fórmula propuesta por el legislador a 
la obediencia de la ciudad no depen-
de ni de lo uno ni de lo otro. E l acuer-
do unánime de un pueblo con sus 
gobernantes no sabría por sí mismo 
crear la justicia. Lo arbitrario es 
siempre lo arbitrario, incapaz de 
Aris tó te les y Graciano), es una tradic ión bastante 
vieja en E s p a ñ a . Sobre las doctrinas de Covarru-
bias, Valencia, Caramuel, Escobar, etc., v é a s e Cos-
ta, E l problema de la ignorancia en el Derecho, etc. 
(Discurso en la Academia de Ciencias Morales y 
Po l í t i cas , Madrid, 1901), que ha hecho un resu-
men sustancial. E n cuanto a los teór icos e spaño-
les modernos, que van, m á s o menos, en el mis-
mo sentido, v. R íos Rosas, E l principio de autoridad 
en materias literarias (Discurso de recepción en la 
Academia Españo la , Madrid, 18 71); Azcárate , 
en su respuesta al discurso de Costa en la Aca-
demia; Alfredo Calderón, Efectos jurídicos de la 
ignorancia («Boletín de la I n s t i t u c i ó n Libre de E n -
señanza», Madrid, vol. IV, 1880), y en el Resu-
2 9 
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sacarla de la nada por obra de la 
pura voluntad abstracta y subje-
tiva. Es, tal vez, lo que no han acen-
tuado bastante Rousseau, Hegel, Sa-
vigny, Stahl—cada uno en su género. 
Pero aquí no se trata más que de 
las condiciones a las cuales va unida, 
no esta justicia intrínseca de la ley, 
men de Fi losof ía del Derecho, publicado en cola-
boración con F . Giner (Madrid, 1898); Posada, 
Sociología y Anarquismo (en l o s « A n n a l e s de I'Ins-
titut International de Sociologie», París , 1894), Y 
Tratado de Derecho político (Madrid, 1893); Dorado, 
Valor social de leyes y autoridades, Barcelona, 1903 
(y otros sitios); Giner, Estudios y fragmentos sobre 
la teoría de la Persona Social, Madrid, 1890; y sobre 
todo, Costa, no solamente en el discurso citado 
antes, sino en toda una serie de libros cuya pro-
funda originalidad ha tenido gran repercusión: L a 
vida del Derecho, Madrid, 1876; Teoría del hecho ju-
rídico, id., 1880; L a libertad civil y el Congreso 
de Jurisconsultos aragoneses, id., 1883; Estudios ju-
rídicos y políticos, id., 1884. 
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sino su positividad. Esta positividad 
no es, sin embargo, una función del 
azar, ni aun de una habilidad téc-
nica indiferente y al lado del impe-
rativo ético. E l arte del legislador es 
un momento concreto e interior del 
deber. Y así como debe concentrar 
todo su esfuerzo para descubrir la 
regla «natural» del momento, la for-
ma de acción justa en determinadas 
relaciones, y la situación de los espí-
ritus que forman parte de esas rela-
ciones, debe también luchar para 
abrir una vía a la obediencia de esta 
regla, si siente la inquietud de su res-
ponsabilidad. Tiene que triunfar a 
toda costa. 
Cierto, donde nace la justicia de la 
ley, no es en la voluntad de nadie; 
pero donde nace su realidad positiva 
3 i 
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es, por el contrario, en la obediencia 
de la voluntad social, en su acepta-
ción rehus et factis. 
Se comprenderá fácilmente que 
reconociendo a ésta semejante poder 
de establecer en último extremo sus 
reglas jurídicas, se está muy lejos de 
soñar en el referéndum. En el refe-
réndum no es la ciudad, sino uno 
solo de sus órganos oficiales—es 
decir, del Estado en la segunda po-
tencia—, el cuerpo electoral, por 
ejemplo, el que debe pronunciar su 
veredicto; aquí, por el contrario, es 
el grupo entero de los sujetos intere-
sados, capaces o no. Hombres, mu-
jeres, menores, aun niños, ignorantes, 
anormales, viciosos, todos toman par-
te en la vigencia de las leyes: vigen-
cia que no es más que una doble fun-
3 2 
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ción de la obediencia. E l liberalismo 
moderno, último momento de la su-
perstición legalista, había llevado al 
exceso su fe en la virtud de las ga-
rantías exteriores mecánicas. Ha que-
rido prevenirlo todo, regularlo todo, 
organizarlo todo, no dejar nada al 
azar de lo arbitrario de los gobier-
nos, de los funcionarios, de los jue-
ces, de los que antes se había sufrido 
tanto; y después que los Códigos po-
líticos, civiles, penales, procesales y 
tantos otros lo habían ordenado todo 
de un modo racional, que ligaba y 
compelía sólidamente a todo el mun-
do a obligaciones precisas, ha repo-
sado creyendo. de esa suerte haber 
asegurado para siempre el imperio 
normal del derecho. Kant, mismo, 
¿no había desterrado del derecho el 
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motivo, y no había así soñado una 
vida jurídica posible para un pueblo 
moralmente perverso? Y descendien-
do bastante de esas alturas, la luz 
del 48 no había sido impotente para 
abrir los ojos de los doctrinarios que 
salían del poder jactándose de no 
haber infringido nunca un solo pre-
cepto de la Carta! 
Pero el cuerpo electoral, ese «país 
legal» de Luis Felipe, no era la na-
ción. Aun en el sufragio que se pre-
tende llamar «universal», no es más 
que un cuerpo, de tantos funciona-
rios como se quiera, sobre el que 
reposa todo el sistema de los pode-
res oficiales en el Estado moderno. 
Más aún: son funcionarios por dere-
cho, es decir, designados precisamen-
te por sus propios elegidos. Fuera de 
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ellos y de sus votos expresos, queda 
aún la voluntad del todo, la opinión 
difusa, haciéndoles sentir más o me-
nos su presión, a veces no encon-
trándolos demasiado obedientes. Ella 
es el último juez, bueno o malo, 
pero sin apelación. Si no se le tiene 
de su parte, la ley más sabia, prepa-
rada con el mayor cuidado, rodeada 
de las más serias precauciones, la 
mejor inspirada, la que desde un 
punto de vista abstracto parecería 
responder mejor a las necesidades 
más apremiantes del momento, no 
es nunca más que un proyecto. 
Tendrá todo lo que se quiera, todos 
los sacramentos constitucionales; le 
faltará siempre el carácter verdade-
ramente positivo, el que hace de la 
conducta que se tiene una dirección 
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real, un principio práctico, pero no 
de la que el gobernante desearía que 
se tuviese. Motivos más o menos 
oscuros pueden determinar esta obe-
diencia, desde la adhesión sincera, el 
entusiasmo de los espíritus o el efecto 
sugestivo del poder, hasta el temor 
que nos empuja a deslizamos en el 
sentido del esfuerzo menor y a doble-
garnos bajo el mandato de la fuerza 
y de sus amenazas. 
Quizá, bajo la presión del idea-
lismo ético, se ha llevado demasiado 
al exceso la distinción entre las leyes 
de la naturaleza y las del espíritu: 
entre la causalidad irresistible del 
müssen y el imperativo de la liber-
tad y del sollen. En el fondo, la idea 
de una ley es siempre la misma: la 
de una dirección constante en la 
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movilidad entrelazada de los fenó-
menos. Así, mientras que éstos no 
se hayan ordenado ellos mismos 
según esta dirección, la ley en todo 
caso no es más que una idea, o, si 
se quiere, un precepto para la vo-
luntad. No llega a ser una ley posi-
tiva más que cuando se encuentra 
realizada en esta voluntad, como una 
propiedad de la experiencia. 
No soñamos, pues, en rebajar la 
función de la ley, sino solamente en 
colocarla en su lugar. Esta función 
no es más que un caso particular de 
la acción del hombre sobre el hom-
bre, tal y como ella se desenvuelve 
en un sistema de relaciones espiri-
tuales. E l legislador tiene que jugar, 
sin duda, un papel considerable, a 
veces hasta enorme, como el escritor 
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o el educador. Todos son excitantes 
para provocar cierta reacción en 
seres que tienen una vida propia. 
Esta reacción ¿se despertará? ¿El 
hombre obedecerá al hombre? E l pro-
blema es el mismo para el legislador 
que para el orador, el poeta, el actor 
en la escena. Una vez promulgada 
su ley, no tiene más que hacer; no 
tiene más que esperar. E l efecto, la 
reacción por él deseada, no depende 
ya de él, sino de un proceso bastante 
complejo que no se desenvuelve más 
que en el propio sujeto individual 
o social. Pues todo gobierno, como 
toda educación, acaba por resol-
verse en una autarquía. 
Sí; el papel de la voluntad diri-
gida hacia un fin concreto, delibera-
damente escogido, no es el de un 
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epifenómeno prácticamente indife-
rente; es una fuerza, pero que tiene 
su carácter y sus límites. Así, en la 
acción del gobierno—en el sentido 
restringido de la palabra, como órga-
no oficial del Estado—- esta volun-
tad, de la que la legislación no es 
más que una parte, debe despertar 
y acentuar todas las energías laten-
tes espirituales y físicas que empu-
jan a los hombres siempre más alto 
y constituyen el valor de potencia 
personal de un pueblo en la huma-
nidad. No es, en verdad, la misión 
del Estado paternal de Wolff; no es 
tampoco la del Estado de Spencer; 
en todo caso parecería ser la voca-
ción del Estado contemporáneo. Este, 
bien puede ser llamado «el Estado 
de Derecho», Rechtstaat, con tal que 
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se quiera reconocer que el derecho 
(en cuanto a su contenido social) es 
un sistema, no de límites negativos 
y exteriores para garantizar la im-
penetrabilidad recíproca de las esfe-
ras individuales, sino de cambios éti-
cos, de servicios entre los miembros 
de toda comunidad humana para 
ayudarse en el desenvolvimiento de 
su vida (Krause). 
Se ha aproximado, más arriba, el 
papel del legislador y el del educa-
dor. No es una aproximación acci-
dental. La función del Gobierno (Gre-
cia lo ha visto como tantas otras 
cosas) es sobre todo una función 
pedagógica. No es, hay que recor-
darlo, una función creadora de fuer-
zas, de instituciones y de formas 
sociales, ni siquiera de leyes; no 
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puede más que transformar en cla-
ridad el instinto, acentuar su direc-
ción, revelándole con toda la preci-
sión posible su contenido sustancial 
y estimulándolo hacia su fin. La 
nación es la que tiene que respon-
der con el éxito o el fracaso. Pero 
este trabajo para excitar el alma y 
la acción de un ser vivo, ¿es otra 
cosa que lo que llamamos educación? 
No confundamos esta educación, 
en el sentido más amplio de la pala-
bra, realizada por el Estado, ofre-
ciendo por medio de la ley un tipo 
de acción y de vida, con su inter-
vención—menos aún su monopolio— 
en la escuela y la Universidad, las 
bibliotecas y los Museos, en el fo-
mento de «las ciencias y las artes». 
Sin duda, la escuela, estatista, ecle-
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siástica, laica, social, es siempre tam-
bién una institución sustantiva para 
ayudar a la formación íntegra del 
alumno, no un recurso cualquiera, 
un suplemento a la ignorancia o a 
la miseria de las familias. No es 
tampoco una institución puramente 
intelectual; la instrucción comienza 
a no jugar más que un papel subor-
dinado. La Universidad misma es 
llamada ante todo, no a propagar 
doctrinas, sino a desenvolver el es-
píritu científico, el amor a la inves-
tigación libre, la preocupación y el 
respeto de la verdad, colocando en 
segundo plano, o dejándolo a las 
bibliotecas, el cuidado de exponer 
la situación de los conocimientos en 
cada época. Así, un gran pensador 
ha recordado a los maestros que 
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hace mucho tiempo que se descubrió 
la imprenta. La función última de 
toda escuela, por encima de su ense-
ñanza y mediante ésta, es servir 
para la elevación ideal de un pue-
blo, no sólo vivificando la idea y la 
emoción, es decir, el sentido de la 
vida real, en su profundidad grave y 
serena, contrarrestando los placeres 
frivolos, sino haciendo vivir esta 
vida en una expresión poderosa, que 
sea al mismo tiempo un medio en 
que el esfuerzo de cada día cree há-
bitos cada vez más dignos del ser 
humano. 
Se comprende bien que esta educa-
ción no puede pedir ya su concurso 
a la psicología general, sola, ni aun 
a la psicología individual, sino a todo 
el sistema de las condiciones socia-
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les a las que su suerte está ligada 
indisolublemente: desde la difusión 
del bienestar material hasta la del 
conocimiento y del pensamiento obje-
tivo, de la energía del sentimiento, 
de la pureza del espíritu religioso, de 
la potencia ética, del goce de la natu-
raleza y del arte... de todos los inte-
reses, en fin, sin los cuales no podrían 
llegar nunca a su pleno florecimiento 
esas esperanzas que han puesto en 
la escuela los Pestalozzi, los Horacio 
Mann, los Pécaut. Es, pues, una qui-
mera querer esperarlo todo de la re-
forma del maestro; aún mucho me-
nos, de la reforma de la escuela. 
De ahí esta pedagogía que quiere 
rodear al niño, aun antes de su naci-
miento, de todos sus cuidados más 
que maternales, dispuestos a venir 
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en su auxilio durante toda su vida, 
en sus buenos como en sus malos 
tiempos, para andar como para le-
vantarse, desde el Kinderhort a la 
Universidad, y más allá, en su exten-
sión a las grandes masas deshereda-
das, no sólo de pan, sino de luz y de 
verdadera humanidad. 
E l Estado debe también aportar 
a esta obra de educación social su 
concurso en su forma propia, la parte 
más eficaz de su función. Toda co-
munidad de vida, familia, corpora-
ción, ciudad, es por ello una comu-
nidad de derecho, una fuerza para 
realizar el derecho, es decir, un Esta-
do (como lo es el individuo mismo 
en sus límites), cuyos órganos espe-
cíficos son llamados a estimular, 
depurándolas, las tendencias de la 
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comunidad y a dar a cada una de 
sus necesidades el carácter de un 
imperativo. La ley, y en general la 
acción gubernamental, no es más 
que la sugestión de ciertas reglas de 
conducta reforzada por su carácter 
obligatorio. Se dirá, tal vez, que este 
refuerzo está singularmente intensi-
ficado por el poder coercitivo y sobre 
todo por la función penal. Ese sería 
incluso el rásgo más señalado del 
derecho moderno. Pero si se quiere 
pensar más en ello, y a pesar de 
las protestas de voces altamente 
autorizadas, se advertirá que el poder 
coactivo parece, de día en día, per-
der la posición especial que había 
tenido desde Tomasius hasta Kant, 
y entraña, como cualquier otro, en 
el sistema general de las condiciones 
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jurídicas; que la pena ha sido tam-
bién atributo de la Iglesia, de la 
Universidad—de la Corporación—, 
cuyas jurisdicciones no se han extin-
guido en absoluto; que la antigua 
fe en la eficacia de estos medios se 
va atenuando cada día aun en doc-
trinas «sensatas» y conservadoras; y 
en fin, que se ha empezado a volver 
los ojos hacia otras garantías más 
sólidas: sobre todo hacia el hombre 
interior, la disposición del espíritu, 
los motivos de la conducta, y, por 
tanto, hacia esa educación contem-
poránea, cuyos grandes trazos acaba-
mos de bosquejar. 
Sobre todo, es ya bastante fácil 
notar cómo la pena, aun guardando 
su fin de reparar los daños y de 
asegurar la paz jurídica, parece evo-
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lucionar rápidamente en un sentido 
que espíritus temerosos tratarían de 
muy inquietante. Del retribucionis-
mo de las teorías «absolutas», según 
el cual la pena, sin inquietarse por 
los procedimientos de su ejecución, 
tendría en sí misma la virtud de res-
tablecer el derecho lesionado, la cien-
cia penal, iluminada por una expe-
riencia trágica, ha venido a mirar pre-
cisamente estos procedimientos como 
su asunto por excelencia, y cuyo olvi-
do hace de la sanción criminal una 
aventura de las más comprometedo-
ras. Este punto de vista, que ha hecho 
nacer primero la preocupación de los 
sistemas penitenciarios, después la 
nueva legislación para la niñez y la 
juventud culpables, parece llevado a 
ensanchar más y más sus límites. 
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No es, pues, tan grande la distan-
cia entre la educación y la acción 
gubernamental del Estado de hoy 
sin dirigir una mirada ambiciosa al 
de mañana. Hegel ha relacionado 
la Instituta y las Pandectas; y Savi-
gny pensaba que nuestros antepasa-
dos hubieran tenido dificultades para 
comprender la diferencia que nos-
otros hacemos entre un tratado de 
derecho y un código. Por una direc-
ción análoga es tal vez por la que 
parece que actualmente se encami-
nan las concepciones éticas del dere-
cho y del Estado. 
Publicado en francés en el número de 
Agosto-Septiembre, 1908, de la Revue In-
ternationale de Sociologie, Paris, y ahora, J ^ ^ M W ^ ^ * ^ 
por primera vez, en castellano. 
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